Jumat, 08 Oktober 2010

Susu Darah

Bayi berumur 1,5 tahun itu selalu merengek tiap pukul 02.33. Tetangganya kerap mendengar suara yang hampir membuat warga ikut terjaga. Pasangan muda yang menempati rumah penuh rengekan bayi itu memang tak pernah keluar. Tetangganya hanya tahu kalau mereka dikaruniai anak setahun yang lalu, tapi tak pernah melihat bayi itu tumbuh.

Kerti, salah satu warga, merasa penasaran dengan suara itu, bahkan saat bayi itu menangis, terdengar suara "hoekk" yang kemudian bayi itu diam. Kerti yang kebetulan sedang giliran ronda, ingin sekaligus mencari tahu tentang keganjilan dirumah yang penuh belukar itu. Sesampainya disana pada jam yang sama, ia mendekati jendela rumah itu yang sedikit terbuka.

Bersungut-sungut mengintip, suara itu pun mulai terdengar dari kamar yang remang dengan lampu minyak. Tiba-tiba dia sudah lari terbirit-birit. Ia melihat wanita itu menyusui bayinya dengan kucuran darah dari tubuh yang dia sayat sendiri. Sedangkan suami yang disampingnya tergeletak penuh luka robekan disekujur tubuh.

Garna Raditja

Tidak ada komentar:

Posting Komentar